Nient” altro che una donna

Spesso, ci mettiamo a scrivere senza sapere il vero motivo per cui lo stiamo facendo ; scriviamo
con lo scopo che qualcuno prima o poi legga il nostro scritto, o semplicemente per liberare tutto cio
che dentro ci opprime oppure ci dedichiamo a questa arte per il puro piacere di farlo . Non so
perché sto scrivendo questa storia e sinceramente ora non mi interessa; I’ unica cosa di cui sono
certa € che in questa storia i protagonisti non sono ne cavalieri né tanto meno dame, non ci sono né
magie ne stregonerie , infatti, la nostra € una semplice storia. La protagonista di questa avventura &
semplicemente una donna. Ella porta il nome di Elena, come la donna dalla straordinaria bellezza
che fece scatenare una delle piu grandi guerre mai narrate. Il nome, infatti, le venne scelto da suo
padre, grande amante della letteratura ma soprattutto grande amante del mare e della sua piccola,
grande citta. Loro abitavano sulle straordinarie coste del Tirreno in una piccola cittadina chiamata
Civitavecchia. Siamo alla fine della seconda guerra mondiale e tutti sono occupati a ricostruire
quell’ Italia che é stata precedentemente distrutta dai bombardamenti, dal dolore ma soprattutto
dalla morte. In questo momento non c’é distinzione tra i partiti di Destra e quelli di Sinistra , tra i
ricchi e i poveri, tra i bianchi e i neri; in questo momento gli italiani sono tutti uniti per ricostruire
quel Paese che ha visto loro nascere, che li ha visti piangere nei momenti di dolore, ma anche
sorridere nei momenti di gioia. Elena é nata in questa piccola citta dove si puo assaporare sia di
giorno che di notte il profumo del mare. Suo padre faceva il pescatore e ne era estremamente felice
ed orgoglioso: quando la bambina gli domandava il motivo della sua felicita riguardo ad un lavoro
cosi umile lui rispondeva:” il mare con le sue maestosita mi stupisce e mi affascina giorno dopo
giorno”. La madre di Elena, invece, era una signora alquanto scorbutica e superba; proveniva da
una famiglia borghese di Roma e il suo unico scopo nella vita era quello di arricchirsi. Loro non si
amavano, erano uniti da un semplice accordo fatto dai loro rispettivi padri e per questo erano spesso
protagonisti di grandi litigi. Elena fin da quando aveva 4 anni adorava girovagare per quel
misterioso luogo che ¢ il porto della sua citta, adorava ascoltare i venditori di pesce che gridavano a
gran voce:”pesce fresco appena pescato! Su forza, comprate! Comprate!” Ormai tutti la
conoscevano li al porto e I’avevano soprannominata la piccola Nené. Lei amava giocare facendo
finta di essere una principessa e dava sfogo alla sua fantasia in luoghi come il lazzaretto, che & un
fortino dove nei precedenti secoli venivano rinchiusi gli ammalati di peste, naturalmente ha subito
diversi danni con la guerra, ma con un po’ di immaginazione, cosa che alla piccola Nené non
mancava, puo sembrare benissimo una torre di un castello; dove lei ,piccola principessa di un
mondo incantato, viene imprigionata da un terribile mostro e aspetta ansiosamente il suo principe
azzurro con il cavallo bianco, che si arrampica fino sopra la cima della torre sconfigge il tremendo
mostro e la porta in salvo. Nené adorava quel posto lo ha sempre descritto come “quel luogo che
quando si vede non si dimentica piu”. Ma lei adorava tantissimi altri luoghi della sua citta: come ad
esempio la fontana Vanvitelli , che € un'altra meravigliosa opera d’ arte che il porto riserva, essa
infatti fu fatta costruire da luigi Vanvitelli nel 1743, Nene ne era affascinata perche la faccia di quel
raffinato mascherone a testa di vecchio fauno da cui sgorgava I’ acqua le ricordava suo nonno che,
purtroppo, perse quando lei aveva solo 1 anno. Un altro posto che adorava Nené era Porta Livorno,
una delle antiche porte della citta, che si trova a pochi metri di distanza dalla fontana da lei amata;
la bambina ci andava tutte le sere con il padre e si sdraiavano a guardare il tramonto che piano,
piano scompariva dando spazio a quelle splendide ed infinite stelle che ogni sera illuminano con la
loro luce il buio cielo della notte. 1l vecchio pescatore cerco sempre di educare i suoi figli a vivere
la vita serenamente come se stessero vivendo una favola e con Nené e suo fratello Paolo ci riusci
benissimo; loro infatti amavano sorridere alla vita e apprezzavano proprio come il loro padre tutto
cio che questa donava loro. non avevano mai conosciuto il dolore e fino ad allora avevano trascorso
una vita veramente felice. Quando Nene aveva 8 anni le quotidiane discussioni dei genitori
iniziavano a diventare dei veri e propri litigi e sempre piu spesso si sentiva la madre gridare verso il
pescatore:” sei un poveraccio, non sai fare niente. Ti nascondi dietro a degli ideali perché non hai
altro.” Paolo e Nene erano sempre piu addolorati e preoccupati per la situazione familiare , ma



soprattutto nel vedere il padre straziato che rimaneva inerte davanti a quella donna piena di
cattiveria e di superbia. A Vittorio, il piu grande dei fratelli, la situazione non riguardava proprio;
lui infatti era come sua madre e non aveva alcuna relazione né con suo fratello né tantomeno con
sua sorella , i quali erano molto legati tra di loro. Quando Nené con suo fratello Paolo, attraverso
una lettera indirizzata alla madre da parte di un uomo, seppero il vero motivo dei litigi che
avvenivano tra i loro genitori, corsero dal padre implorando di cacciare via la donna che lo ha
tradito e che gli a portato dentro casa Vittorio, figlio di un altro uomo che era stato amante della
madre prima del matrimonio. Il padre spiego loro che se avesse cacciato la donna, avrebbe dovuto
abbandonare le due persone a cui tiene di piu al mondo, ovvero i suoi figli. Loro gli dissero che
soffrivano di piu nel vederlo trattare in quel modo orribile da una donna cosi spregevole che passare
alcuni anni distanti da lui. Cosi il pescatore si convinse e caccio la moglie di casa, la quale si portd
con sé a Roma i tre figli. Nené prima di lasciare la citta passo davanti alle macerie di quel teatro
che il padre lodava con grande fierezza. Del teatro, che porta il nome dell’ imperatore Traiano, non
rimane altro che delle macerie, osservandolo ella penso a quando sarebbe potuta ritornare in quella
citta, dove tutto profuma di mare. Trascorsero dieci anni a Roma Nene era diventata una grande
amante del cinema e del teatro, suo fratello Paolo, invece, amava soprattutto la poesia, anche se
entrambi sentivano la mancanza di quel padre ormai lontano. La madre si era risposata con il padre
di Vittorio e adorava sperperare i soldi in un modo alquanto sgradevole. Nené rimase estremamente
affascinata del film di Fellini “La dolce vita”, girato negli anni 60; guardando la scena della fontana
spesso provava nostalgia per la sua fontana e per quel vecchio fauno da cui sgorgava I’ acqua.
Sognava di diventare un’ attrice e lavorare con i piu grande del cinema italiano. A Roma nessuno I’
ha mai chiamata Nenég, tutti la chiamavano Elena. Lei ha sempre cercato di vivere la vita come le ha
insegnato suo padre, ovvero credendo che fosse tutta una favola. Amava girovagare in quella
capitale ricca di opere d’ arte, di negozi, di monumenti, di gente, di teatri e di cinema,; lei, infatti,
voleva diventare un’ attrice. La sua vita trascorreva serenamente una cosa sola le mancava i sorrisi
dei civitavecchiesi. Un giorno pero rientrando a casa non trovo il solito caos che la opprimeva, anzi
tutt’ altro trovo una strano silenzio che fu giustificato da quello che vide poco dopo nel salotto. Era
uno spettacolo terrificante. Elena rimase in immobile, senza parlare, non credeva ai suoi occhi: suo
fratello Paolo si era impiccato. Dopo che il corpo venne rimosso e portato via, Nené si rifugio nella
sua stanza ancora incredula di cio che aveva visto. Lo specchio della sua vita si era sgretolato in un
istante senza che lei se ne accorgesse. Si rese conto, difatti, che la sua vita non era una favola ma un
vero e proprio incubo. Come in ogni momento di tristezza Elena prese dalla scatola dei ricordi I’
album delle fotografie dove sono immortalati i suoi istanti piu belli in quella citta ormai troppo
lontana. Quando lo apri noto che dentro ¢’ era un biglietto con su scritto: “Nenée perdonami!”.sotto
al biglietto trovo anche un pagina strappata di un libro di Sandro Penna, dove ¢’ erano trascritti
questi versi:’felice chi e diverso, essendo egli diverso. Ma guai a chi é diverso, essendo egli
comune.”Mentre leggeva quella poesia fu attraversata da un brivido e I’ unica cosa che le passo per
la mente era quella di chiamare immediatamente suo padre;ma, mentre si dirigeva verso la cucina
per usare il telefono, vide sua madre che frugava nelle cose del povero Paolo: lei gia sapeva tutto. A
Nene fu tutto molto piu chiaro era stata la madre la vera causa della morte del fratello e ne ebbe la
certezza dopo il grande litigio che ebbero quella sera stessa. La donna, infatti, gli disse che, se suo
fratello fosse stato ancora vivo, avrebbe solo causato dei problemi alla famiglia poiché, avendo un
diverso dentro casa, sarebbe stata allontanata da quella societa di ricchi borghesi a loro tanto cara.
Elena, dopo aver sentito quelle parole non ci penso un momento, fece i bagagli e se ne ritorno in
quella citta da lei tanto amata. Appena arrivata alla stazione si diresse verso quel teatro che ebbe I’
onore di salutarla per ultimo prima di quell’ orribile viaggio. Esso non era stato ancora ricostruito,
ma un vecchio signore la informo che il comune aveva deciso che sarebbe dovuto vivere una
seconda volta. Lei ne rimase estremamente felice. Quando arrivo davanti al grande
peschereccio,che porta il nome di “sogno”. Appena il padre la vide provo una grande gioia unita ad
un grande doloro, poiché vicino a lei non ¢’ era quel figlio che ormai aveva perso per sempre. Nene
capi che I’ unica cosa che voleva dalla vita era restare con suo padre e lavorare in quella citta dove



tutto profuma di mare. Una sera mentre Nene stava scaricando le ultime casse dal peschereccio le
apparve un uomo:era un marinaio che portava il nome di David. Dopo pochi minuti si ritrovarono in
una bar a parlare delle loro vite; lui le spiego di essere marocchino e di lavorare per la marina
americana. Rest0 a Civitavecchia solo per una settimana, ma quella fu la settimana piu bella delle
loro vite. Ci fu subito amore tra di loro. Nené gli mostro tutta la citta, il lazzaretto, porta Livorno e
anche il vecchio canuto che gli ricordava tanto suo nonno. Lui le descrisse il suo Paese di origine e
le parlo anche di quel nuovo mondo avvolto dal mistero. La loro ultima sera insieme la passarono
alle terme di Traiano, da dove si poteva vedere il bellissimo cielo stellato. Era un posto antico, ma
quella sera sembro cosi familiare ad entrambi che fu loro cosi naturale spogliarsi e dedicarsi a
quella notte piena di amore. La mattina seguente David ando a salutarla e la ringrazio per quella
bellissima notte appena trascorsa. Ai piedi dell” immensa nave si giurarono amore eterno e si
salutarono con un profondo e lungo bacio. Nene sapeva che quella era I’ ultima volta che lo avrebbe
visto, ma non sapeva il regalo che questo le aveva fatto. Essa infatti rimase incinta e quando lo disse
a suo padre ne rimase estremamente felice. Non senti I’ obbligo di avvisare sua madre perché
sapeva che si sarebbe preoccupata solo dei pregiudizi della gente piuttosto che di quel bambino.
Elena passo nove mesi stupendi non rinuncio mai al suo lavoro, né ai suoi momenti di lettura
presso quei luoghi che I’ hanno vista correre, ridere, piangere quando era bambina. Due giorni
prima del parto si trovo davanti la porta di casa sua madre, essa era stata maltrattata e picchiata dal
nuovo marito ed ora voleva chiedere perdono a quelle due persone a cui aveva rovinato la vita.
Nene rimase immobile nel vedere sua madre mettere da parte I’ orgoglio e chiedere scusa . Il
vecchio pescatore non ci penso due volte e la perdono senza che ella dovesse aggiungere altro. |l
grande giorno non tardo. Mentre Elena veniva portata in sala operatoria i suoi genitori attendevano
nell” anticamera della sala parto. Quando le porte si aprirono videro le infermiere portare una bimba
bellissima color cioccolato che portava il nome di Coco proprio come la stilista preferita da Neneé.
Non videro piu la loro figlia poiché ella aveva perso la vita nel mettere al mondo quella splendida
bambina. Quando divento grande i suoi nonni diedero a Coco il diario che la madre scrisse durante
la gravidanza e una frase la colpi:” piccolo bimbo mio non abbandonare mai i tuoi sogni”. E io non
I’ ho fatto. Infatti quella semplice donna era mia madre. Lei non riusci mai a vedere il suo teatro
concluso poiché i lavori iniziarono nel 75 e mia madre mori esattamente 2 anni dopo. A te mare
lascio questo racconto sperando che prima o poi qualcuno lo trovi e possa commuoversi leggendo la
storia di una semplice donna.



