
                                            I RACCONTI DELL’ACQUA CALDA 

Ficoncella’s 

Alba. Due uomini in tuta puliscono il fondo di una vasca dello stabilimento termale “La 
Ficoncella”. Nonostante vi siano depositati i più bizzarri e disgustosi oggetti e cadaveri di animali, a 
catturare l’attenzione dei due operatori è la presenza di alcune fialette, del tutto simili a quelle di 
carnevale che puzzano di uovo marcio. Più tardi due ragazzi, Mario e Flavio, fanno il loro ingresso 
nello stabilimento perché il primo ha urgente bisogno della miracolosa acqua per farsi passare un 
terribile dolore ai denti. I due discutono sulla possibilità di poter bere o meno quell’acqua non 
sapendo che l’argomento “fa bene o fa male bere l’acqua della Ficoncella?” scatena ogni volta, da 
sempre, accesi dibattiti tra chi la beve e chi non la beve e, tra questi ultimi, ognuno ha la sua 
personalissima opinione, fondata su tutto tranne che su dati scientifici, riguardo a cosa fa male bere 
quell’acqua: c’è chi dice che fa venire i calcoli, chi i diverticoli, chi sostiene che fa male al 
duodeno, chi al colon. Un altro dibattito, più recente, anima le discussioni dei presenti, e riguarda la 
qualità dell’acqua. C’è infatti chi è convinto che le proprietà curative della Ficoncella non siano più 
le stesse da qualche anno e che era meglio quando “nun c’era tutto ‘sto cemento ma solo ‘na buca 
scavata nella terra piena de quell’acqua prodigiosa, zozza e bollente che te levava la pelle”. Questo 
dibattito, come il precedente, coinvolge tutti i presenti, oltre Flavio e Mario, ci sono infatti due 
amiche che si trovano lì per fare i fumenti, due vecchietti che stanno a mollo ore fino a uscire cotti 
dalla vasca, un viscido intellettuale che mette solo a bagno i piedi rimanendo in giacca e cravatta, 
un’allegra famigliola che fa scorte di bottiglie d’acqua da portare a casa, una coppia di fidanzati che 
si ustionano sotto le docce, un barista romeno e persino due piccioni. Proprio quando nello 
stabilimento, i cosiddetti “ficoncellari” discutono sulla qualità dell’acqua, in una grotta sotterranea 
lì vicino, due operai armeggiano davanti ad una immensa caldaia che segna 32 gradi. Sono Michele 
e Maurizio, i due addetti al riscaldamento dell’acqua della Ficoncella. È proprio così. L’acqua di un 
tempo, in seguito a scellerati lavori, si è dispersa nel sottosuolo e per non privare la città di un luogo 
sacro e mitico, qualcuno ha pensato di riscaldare l’acqua delle vasche e di vuotarci fialette 
puzzolenti per dare l’illusione che sia sulfurea. L’effetto placebo è così garantito, ma in quelle 
vasche non c’è più l’acqua “zozza e prodigiosa” di una volta, ma solo acqua calda.                 

Crociati anteriori 

Ficoncella, campagna intorno allo stabilimento termale. È sera. Guidobaldo da Orte , cavaliere del 
Santo Sepolcro è sdraiato a terra, si lamenta di forti dolori alle spalle e al fianco per le ferite e i 
colpi ricevuti in battaglia. L’altro, il suo scudiero Bernardo il pulcioso, è intento a rosolare un 
cosciotto di cavallo. Sporchi e  laceri sono reduci dall’ultima crociata. Vogliono fermarsi alle acque 
termali per curarsi le ferite riportate in combattimento, prima di affrontare il viaggio per Roma, ma 
non sono riusciti a trovarle per la folta vegetazione. Devono consegnare al Papa, da parte del re 
francese  Luigi nono, delle reliquie della croce. Il pulcioso non pensa altro che a mangiare, 
Guidobaldo, invece, spera che lo strano anello sottratto in battaglia  ad un guaritore musulmano, 
possa alleviare i suoi dolori. Se lo infila contro il parere del servo che ne teme i poteri e si 
addormenta. È mattino. Bernardo si è alzato presto ed è spaventatissimo per gli” incantamenti”da 
cui è circondato: uccelli di ferro enormi solcano il cielo con rumori assordanti,“carri cum oculi”che 
emettono luci, appaiono e scompaiono senza lasciare traccia .Sveglia il suo padrone , ma questo  
pensa che siano tutte fantasticherie nate dalla ignoranza e dalla superstizione del servo. Quando  il 



vento  cambia direzione ,sentono l’odore di zolfo e capiscono di essere dietro alla Ficoncella, 
scavalcano  la rete e rimangono a guardare tutte quelle donne seminude. Una cicciona che è più 
vicina a loro, spaventata, cade a faccia avanti nella vasca. Guidobaldo si avvicina e dichiara la sua 
ammirazione per lei che, nel frattempo si è rialzata e ha chiamato il custode. Questi la rassicura : 
sono due comparse per un film in costume. Il pulcioso intanto è estasiato dalla visione di una 
ragazza in abiti succinti.  Un vecchietto arzillo svela a Guidobaldo che ora, il Papa non è Urbano, 
ma un certo pastore tedesco, scatenando le ire del Crociato che lo traduce come alemanno. Ma 
Alemanno per il vecchietto è il sindaco di Roma, per il crociato è “il duce de la cittade”. L’anziano 
comunista dice che il duce l’hanno già accoppato e lo minaccia con il bastone. Spaventati da quel 
luogo “preda ad uno strano incantamento”i due fuggono per i campi, proprio mentre si sentono le 
sirene della polizia. Il pulcioso, più svelto del suo padrone, capisce che tutte quelle stranezze sono 
causate dall’anello dello stregone e lo prega di toglierlo dal dito. Guidobaldo non vuole prendere 
ordini dal suo servo, ne nasce una colluttazione durante la quale il magico anello cade  a terra e i 
due spariscono. 

La deviazione 

Viaggiando verso Civitavecchia, Monica involontariamente cambia percorso. Ciò che gli si presenta 
è campagna. Decisa a seguire questo momento di involontaria casualità, non risponde neanche alle 
chiamate che incessantemente le giungono al cellulare. La strada termina su una collinetta spartana, 
con un  sorta di biglietteria. Decisa a lasciarsi dietro l’impegno preso da tempo nella città cerca di 
capire dove è giunta .E’ giunta in un semplice complesso termale. L’incontro con la barista la 
condurrà non al bar dove aveva pensato di prendersi qualcosa ma  a fruire del benessere  e a 
conoscere  un bambino ,Alessandro.E’ lui l’involontario regista della nuova scelta di Monica, quella 
che forse già sapeva ma che nessuno le aveva sussurrato in quel nuovo modo. Tornerà ora a Roma 
ma non sarà come non lo è stata dall’inizio più sola. 

Favole  

A Civitavechia in Agosto, dopo le 18,30, il sole comincia a organizzarsi per il tramonto. Non è 
facile a quest’ora riconoscere in controluce qualunque cosa spunti oltre la curva…Come 
visualizzata in un’estasi mistica, una vettura arranca lungo la salita che raggiunge la ficoncella. 
zompetta e singhiozza e il tubo di scappamento emana fumi e rumori indicibili. La sua proprietaria, 
Chiara De Boni,  evidentemente non se ne preoccupa poi molto visto che seria e compita guida 
come se fosse Morgan Freeman che porta a spasso Daisy. La signora seduta accanto a lei, 
sicuramente  attempata, (ma non così tanto!) pare abbia  messo in atto tutte le possibili strategie per 
mascherare i suoi, invece evidenti, 65 anni. Aria annoiata, anzi di sufficienza, spalle in basso e 
mento in alto, tipiche degli adolescenti. Smanetta coll’I-pod e non manca di far notare che utilizza 
facebook, scambia foto e scarica video musicali con E.Mule.  Due bimbetti di circa 8 anni, maschio 
e femmina, sono attenti ad ascoltare Chiara, la loro mamma: 

- Non  mi rende fiera di te, mamma, l’idea che tu debba vergognarti di avere questi dolori alla 
schiena, sono normali alla tua età-  

E’ proprio questo il punto!La signora di età non vuole proprio sentir parlare, il mal di schiena, dice,  
le è venuto con un’attività troppo intensa di ginnastica aerobica: la gente questo non può saperlo e 
non è carino che la pensino come una vecchietta piena di dolori. Tanto vale far credere a tutti che le 
acque termali servono per sua figlia. Chiara parla dolcemente e pacatamente, nonostante gli 
sganassoni presi dalla vita, è convinta che questa sia una favola meravigliosa. e di favole ha 



riempito la testa dei suoi due gemelli, Anselmo e Greta. La nonnetta, evidentemente, la pensa 
diversamente da sua figlia. La voce del professore, un assiduo frequentatore della ficoncella 
interessato in maniera smodata al genere femminile che pensa di poter conquistare facendo sfoggio 
di erudizione, interrompe  per un attimo il  battibecco madre-figlia. Per Anselmo e Greta, le 
campagne che circondano le terme sono un fertile terreno per le loro fantastiche e fantasiose 
scoperte. Un cunicolo, per quanto buio e sconosciuto, rappresenta un’occasione troppo ghiotta di 
avventura e i due gemelli  non rinunciano a  esplorarlo. all’interno scoprono una segreta fucina di 
acqua calda, enormi pentoloni tenuti a bada da due altrettanto enormi omaccioni: sono finiti nella 
caverna degli orchi! Il terrore li paralizza; si nascondono come possono e dal loro nascondiglio 
scoprono che le acque termali sono un bluff, che la temperatura è tenuta alta dai due operai/orchi e 
che le favoleggiate proprietà terapeutiche sono appunto una favola. riescono a scappare, 
raggiungono mamma e nonna, ma chi può credere ad Anselmo e Greta? 

Ripeti con me 

Concetta e sua figlia stanno sedute dirimpetto a una vasca di acqua sulfurea all’interno dello 
stabilimento termale di Civitavecchia. Discutono su quanto Paolo desiderasse che le sue ceneri 
venissero disperse proprio in quelle acque. Si guardano furtivamente attorno. Cecilia stringe sotto il 
braccio una borsa, dalla quale estrae un’urna facendo attenzione a non dare nell’occhio. Si dirige 
verso la vasca e libera le ceneri contenute nel recipiente. Tutto sembra essere andato per il meglio. 
Poi torna a sedersi accanto a Concetta che inizia a recitare parole in memoria del defunto marito. Le 
due donne hanno quasi terminato la commemorazione quando dal punto in cui sono state rilasciate 
le ceneri, ecco che emerge la testa di Paolo. Le donne rimangono impietrite. L’uomo corre ad 
abbracciarle, ma la sua presenza mette Concetta e Cecilia in evidente difficoltà. Una signora 
anziana riconosce Paolo per aver visto la sua foto tra i necrologi. L’uomo si presenta alla signora, 
ma Concetta lo trascina via. Paolo le chiede spiegazioni e finalmente, dopo risposte vaghe e 
confuse, la moglie non può fare a meno di confessargli la verità. Lo esorta a non farsi vedere da 
nessuno perché grazie alla sua morte, lei e la figlia hanno ottenuto l’indennizzo previsto dalla 
polizza sulla vita che lui ha sottoscritto e ora godono pure della decente pensione che gli ha lasciato. 
Paolo è incredulo, ma la moglie è ancora più esplicita: le dice espressamente che lui come uomo 
vale più da morto che da vivo. Mentre l’uomo si interroga sulle cause della sua morte, si avvicinano 
due agenti in borghese. Dalle indagini è emerso che Paolo non è deceduto per circostanze 
accidentali, ma si è trattato di omicidio. Gli agenti invitano le due donne a seguirli in 
commissariato. Paolo interviene in loro favore presentandosi come il marito di Concetta: Lui è 
ancora vivo. C’è stato sicuramente un equivoco. Gli agenti non credono alle sue parole. Concetta 
tenta di sfruttare la circostanza e finge di non conoscere affatto quell’uomo che dichiara di essere 
suo marito, e non solo: dice che il tizio la perseguita e che è stato lui a compiere l’assassinio. Gli 
agenti arrestano, oltre Concetta e Cecilia, anche Paolo per complicità in omicidio. Ora madre e 
figlia stanno sedute all’interno di una stanza del commissariato. Si sentono voci provenire dalle 
altre stanze. Gli agenti stanno cercando Paolo: l’uomo è sparito e nessuno sa spiegarsi come possa 
essere successo. Concetta e Cecilia lo sanno: sanno che gli agenti non lo troveranno mai, e mentre 
recitano parole per lui, sanno che neanche loro lo rivedranno più.       

 


