Piena estate.

La gente esce e dalle case si riversa nelle strade e luoghi di ritrovo del centro cittadino. Le scuole
sono finite, le universita hanno cessato le sessioni d’esami gia da un po’ e gli studenti si godono le
tanto attese vacanze. Le famiglie invece macinano km su km per smaltire la cena appena consumata
al tavolo di un ristorante, magari al Pirgo dove I’estate a Civitavecchia é frequentatissimo da
persone di qualsiasi eta e, da qualche tempo, anche di qualsiasi nazionalita. Insomma, una serata
estiva allegra e colorita. Da qualche parte si sente della musica dal vivo, un gruppo riproduce,
interpretando secondo il suo stile, i successi di sempre, nazionali e internazionali. Il gruppo e cosi
bravo che riesce a coinvolgere tutti i ragazzi presenti al piccolo chiosco sulla spiaggia che lo ospita.
Ragazzi che si conoscono da una vita, altri che si conoscono appena, altri ancora che non si
conoscono affatto, ma sono tutti Ii che ballano, ridono e scherzano tra loro. Magari anche qualche
cocktail € complice di quel divertimento irrefrenabile. C’e chi é davvero scatenato e non si ferma un
attimo, chi é timido e cerca di passare inosservato mentre muove qualche passo e ride imbarazzato,
chi invece preferisce cantare e stona terribilmente... ed ¢ Ii che Claudia vede di nuovo Matteo. Si
guardano, ma si salutano solo con quello sguardo. Gia sanno che quella sera succedera qualcosa,
perché si trovano nello stesso posto, e si cercano da tempo. Lei prima gli sfugge e cerca di non dare
nell’occhio, anche se sa che lui la sta guardando e forse sta pensando a cosa dire quando decidera di
avvicinarsi a lei. Claudia intanto balla con le amiche, con gli amici, ride e scherza con tutti quelli
presenti. Non sembra pensare al passato. Un passato decisamente vicino che ha una discreta
rilevanza e la frena in certi comportamenti. Poi si sa, che in una piccola citta, gli occhi indiscreti
sono ovunque e qualsiasi azione € buona per creare pettegolezzo. Questo perd non impedisce a lui,
invece, di trovarla solare, spigliata, estroversa e carina. E mentre Claudia aspetta al bancone la sua
birra che sente alle sue spalle: << Ciao Claudia!>>. Lei si gira e se lo ritrova davanti con quel suo
sorriso buffo e allegro che e quasi impossibile non ricambiare. <<Ciao Matteo>> si sporge, gli da
due baci veloci sulle guance e Claudia gia sente le sue gambe tremare e il cuore battere
all’impazzata. Finalmente la birra arriva e si allontana da li, rossa in volto. Matteo la segue e
comincia a parlarle del piu e del meno, con quella sua calata vocalica tutta particolare, un po’
flemmatica, poi a volte si blocca per poi ricominciare subito preso dal vortice di tutti i pensieri
strani che gli girano per la testa. Claudia non riesce nemmeno a guardarlo negli occhi, pero ride di
gusto per quelle cose assurde. << Perché non balliamo?>> e Matteo le prende una mano con la sua
e allo stesso tempo le appoggia I’altra sul fianco. Basta cosi poco che Claudia € decisamente

irrigidita <<No! Per favore, non sono capace>>



E si scioglie dalla presa. Lui la guarda un po’ esterrefatto <<Come non sei capace, lasciati andare,

non e difficile!>>

Claudia abbassa lo sguardo e cerca di allontanarsi mentre biascica <<II fatto & che mi imbarazzo>>.
A quel punto Matteo desiste e si allontana. Lei in quel momento fugge da Simonetta, una delle sue
migliori amiche, che appena la vede avvicinarsi le sorride maliziosa <<Allora?>> é tutta curiosa di
sapere, ma Claudia in iperventilazione la quieta <<Niente! Non so come comportarmi, come agire,

cosa dire... non sono piu in grado, non ci sono piu abituata dopo 5 anni con la stessa persona>>

<<Ma che ti importa! Non ti fare tutti questi problemi, stai calma che lui e veramente tranquillo>>
poi vede I’amica decisamente pensierosa e nervosa. <<Cla, davvero vai tranquilla. Capisco come ti
senti, ma primo, non stai facendo niente di male, secondo lui & un bravissimo ragazzo, terzo sei cosi
carina sta sera che non ti devi preoccupare di tutto il resto>> e rivolge uno dei suoi piu sorrisi dolci
all’amica. Claudia con uno slancio I’abbraccia e un poco si calma. Si guarda poi intorno per
cercarlo, ed eccolo li che chiacchiera con gli amici, poi si gira e si incontrano di nuovo i loro
sguardi. Basta poco e lui si riavvicina e lei gli sorride come non mai. Siedono insieme su un muretto
vicino al mare, e questa volta con le spalle all’allegra folla dietro di loro. Claudia a volte si incanta
nel vedere il panorama davanti a lei: un mare nero, come quello che cantava Battisti, pitturato dal
tappeto argentato del riflesso lunare, e sparse in quel nero, che sembra essere tutt’uno con il cielo,
navi lontane mandano segnali luminosi... e in quel momento le sorge un pensiero nella mente “non
potrei mai fare a meno di questo”... Parlano cosi tanto che non si rendono conto che il tempo passa
e il chiosco si svuota. Claudia guarda I’orologio <<Credo che devo andare a casa>> dalla sua
espressione non sembra che proprio sia il suo desiderio piu grande. Matteo guarda anche lui I’ora
<<Devi andare a casa?>>

Claudia oramai rassegnata <<Eh si! Anche perché tanto qui sono andati via tutti e a questo punto

vado via anche io...>>

Matteo ci pensa un attimo poi dice <<Ma ti va di andare a casa?>> e lei <<Ovviamente no!>>. In

quel momento Matteo si illumina <<E allora che ne dici se andiamo da qualche parte?>>

Claudia incredula spalanca gli occhi grandi e verdi <<Con te?>> e lui <<E certo! Ti va?>>. Lei ci
pensa un attimo su, ma alla fine fa un cenno di assenso e sorride. <<E dove vorresti andare?>> e di
nuovo Claudia in crisi, poi riflette e si dice “non so proprio dove mi va di andare, perché devo
pensarci sempre io! Gianni uguale, chiedeva sempre a me perché lui non aveva inventiva e poi si
lamentava... uff! Sai che c’€? Non lo so deciderai tu!” <<Non lo so Matteo, non ne ho la piu pallida

idea>>



<<Come non lo sai!>>
<<No, non lo so!>>
<<Allora che ne dici se ce ne andiamo al mare?>>

A quel punto il cuore di Claudia si gonfia tutto di un botto assurdo e sprizza entusiasmo da tutti i
pori. Quante volte aveva desiderato una cosa del genere? Andare su una spiaggia, con il ragazzo che
le piace e baciarlo e abbracciarlo sotto la luna e le stelle? Oh, innumerevoli volte e nemmeno una

I’aveva fatto. <<Va bene, andiamo!>>

Si alzano impazienti entrambi di andare. Il tempo di riferire agli amici che se ne vanno ed eccoli gia

in macchina verso la spiaggia.

Arrivano e lui stende sulla sabbia un telo che teneva in macchina per un caso fortuito. Matteo si
sdraia e comincia ad apprezzare un cielo incredibilmente strapieno di stelle, mentre Claudia
imbarazzata e tesa come non mai, rimane seduta abbracciandosi le gambe. Matteo si gira e la guarda

<<Non ti stendi? Sapessi come si vede bene il cielo da qui>>

<<immagino>> dice Claudia, benedicendo il buio che non permette a Matteo di vedere la sua
faccia cinica. Ma alla fine cede e si stende anche lei, in un modo che i loro volti sono vicini. A quel
punto Claudia pensa che sicuramente il suo cuore stia per scoppiare ed é fermamente convinta che
anche Matteo possa sentirlo da fuori. Non ha nemmeno il coraggio di voltarsi e guardarlo in viso.
Intanto ascolta i suoi pensieri a voce alta, cosi strani e particolarmente articolati che, a volte, sono
difficile da seguire. <<... cosi tante stelle e impossibile vederle in citta, guarda quante sono

Cla...>>

<<mmmm...>>

<<che c’e?>>

<<io da casa mia le vedo spesso>>
<<Ah si!?>>

<<Si! Ma solo perché non abito proprio in centro, allora se mi metto in giardino o in terrazza le

vedo sempre bene!>>

<<Capito...>> e poi il silenzio. Un silenzio assordante. Claudia si gira e lo trova a guardarla.

Lentamente Matteo alza una mano e in modo cosi delicato da essere quasi struggente, le accarezza



il collo esile e si sporge verso le sue labbra, dove anche li e cosi dolce che Claudia le sente quasi

bruciare... quel bacio sembro durare un’eternita.

Claudia apri gli occhi e subito il suo sguardo fu ferito da un raggio di sole. Noto che la serranda
della finestra della sua stanza era alzata, “forse mi sono dimenticata di abbassarla ieri quando sono
tornata” penso. Allora ripenso alla notte prima, e le sfuggi un sorriso e si stupi di se stessa. Come
era possibile che fosse passato cosi poco tempo e che lei gia sorrideva per un altro ragazzo che non

era Gianni? Lentamente si alzo dal letto un po’ indolenzita, forse a causa

dell’umidita presa in spiaggia di notte. Ando alla finestra e vide come sempre gli alberi fuori in
giardino, che da oltre 20 anni si trovavano li, ma quella mattina li trovava diversi, o forse era lei che
era diversa, era cambiata. Non sapeva che cosa poteva aspettarsi da quella nuova vita e questa
sensazione la elettrizzava ma la terrorizzava allo stesso tempo. Questo perché quando non

conosciamo qualcosa, essa ci spaventa ma ci incuriosisce, anche perché I’uomo di natura € curioso.

Claudia si gratto la testa e noto che era piena di sabbia... altro sorriso. Si fece una doccia, si vesti di
tutto punto e usci fresca come una rosa, nell’afosa mattina di luglio civitavecchiese. Percorrendo
corso Centocelle, osservo tutti i passanti: alle mamme con il passeggino dove sono ancorate le buste
della spesa appena fatta al mercato in piazza Regina Margherita, i bambini che si rincorrono e
gridano spensierati con le loro voci argentine, i vecchietti seduti sulle panchine che si lamentano dei
loro mali, le casalinghe che come ogni mattina fanno shopping convulsivo e gli uomini d’affari con
I’aria sempre perennemente impegnata. “adoro osservare tutto questo tram — tram con calma e
tranquillita”. Si senti invasa da una calma rigeneratrice, che le avrebbe permesso di percorrere km e
km, sapendo che nessuno I’avrebbe fermata, ora non piu, era libera! Capi che quello che aveva
provato quella mattina, I’avrebbe voluto riprovare ancora e ancora fin quando non si sarebbe

stancata. Matteo le piaceva, ma ora sentiva di essere innamorata solo della propria liberta.



