Il Libro dei Sogni

La pioggia scrosciava fuori dalla finestra ed ogni tanto un tuono spezzava la serenita domestica, mentre
Luca, un bimbo di otto anni, si raggomitolava sotto le coperte, nascondendosi impaurito fino a lasciar
scoperti solo i suoi caldi occhi nocciola e gli arruffati capelli neri.

Mentre I’ultimo lampo illuminava a giorno la sua piccola cameretta piena ancora di giocattoli, dei passi fuori
dalla stanza lo fecero rabbrividire, sommergendosi completamente nelle soffici coperte.

“Papa?”, fu la sua unica esclamazione, mista di sorpresa e timore, ad alta voce.

Il rumore tacque oltre la porta, la cui maniglia comincio lentamente ad abbassarsi, gracchiando quel tanto
che basto a far venire la pelle d’oca al bimbo.

Nell’aprirsi, la porta lascio passare uno spicchio di luce dalla lampada accesa nel corridoio fuori, cui segui
I’ingresso di suo padre con un sorriso incuriosito sul volto.

Matteo era un giovane avvocato del foro di Civitavecchia, 35 anni dedicati allo studio e all’amore per la sua
famiglia. La barba di due giorni ed indosso ancora la giacca e la cravatta un po’ allentata, gli attribuivano
quella sorta di vissuto che rende tale un uomo solo nella giungla di un tribunale.

All’ingresso del padre, Luca sguscio fuori dalle coperte con il suo stesso sorriso sulle labbra, tornando a
respirare aria fresca lontano dal caldo delle lenzuola invernali, che comunque avevano dimostrato d’essere
un valido scudo contro il buio ed i tuoni.

Entrando, Matteo richiuse la porta, accese I’abat-jour sul comodino e accarezzo la chioma del figlio prima di
avviarsi verso alcuni scaffali sul muro, su ognuno dei quali riposavano una fila di libri ben riposti e
conservati. In trepidante attesa, Luca seguiva con lo sguardo il vaglio del padre che sceglieva, come di
consueto, un libro da leggere al bimbo, spostando I’indice da un titolo all’altro per scartarli.

“La mamma ti sgridera lo sai ?” disse il bimbo, sfregandosi i piedi sotto le coperte, dopo aver notato ed
indicato al padre che i suoi pantaloni e le scarpe erano stati bagnati dal temporale e che stavano sgocciolando
sul pavimento, minacciando incauti scivoloni.

“Vorra dire che dopo faro sparire le prove del reato!” rispose, con una linguaccia tra i denti, I’avvocato.

Alla fine scelse un libro dalla copertina bordeaux con titoli argentati per cui, prima di tirarlo fuori
completamente dalla fila, ne aspettd il consenso del figlio che non si fece aspettare, con un cenno del capo;
felice della scelta, si rimbocco velocemente le coperte e si sdraio pronto e rilassato a sentire la sua storia
preferita.

“Continuiamo da dove eravamo rimasti ieri sera... Vediamo...” guardo il figlio per vedere se era pronto, e
comincio, “l suoi passi erano lenti, cadenzati, mentre la figura si avvicinava sulle sponde della spiaggia,
corrosa da onde lente e sinuose. Molti erano li, fermi, ad osservarne i movimenti, coperti da tuniche chiare,
alcuni di poche pezze o stracci, altri con sontuosi abiti impreziositi da gemme brillanti, sotto il sole cocente
di un torrido agosto.”

Matteo smise per un istante di leggere, per schiarirsi la voce con due colpi di tosse, la mano educatamente
davanti le labbra, mentre Luca lo osservava con gli occhi socchiusi.

“Dunque... L’'uomo si fermo, davanti alla folta schiera di popolani, accorsi persino dai monti circostanti
Centumcellae per guardarlo negli occhi ed avere una sola piccola speranza di trovare I’aiuto che gli serviva
per liberarsi da un’oppressione divenuta insostenibile, che da settimane tormentava i cittadini nelle loro
taverne e nelle loro case”.

“Luca ?” disse a bassa voce Matteo, sollevando lo sguardo dal libro al figlio.



Luca, da attento com’era, era crollato in un sonno profondo, mentre fuori ancora imperversava la tempesta,
di quelle che non se ne vedevano da anni, illuminando a giorno la notte piu buia.

“Bene...” I’avvocato richiuse il libro con un sorriso, guardandolo come se fosse stata una delle sue pit belle
arringhe, per poi alzarsi delicatamente dalla sedia e tornare a riporlo sullo scaffale che lo ospitava.

Fece nuovamente qualche passo verso il figlio a cui rimbocco le coperte, guardandolo dolcemente e
lasciandolo con una carezza sul viso. Usci e richiuse la porta, attento a non fare rumore.

Tra le coperte intanto, era cominciata la lettura del libro piu bello di tutti, quello dei sogni, in cui un’ombra
pud diventare una luce, una lacrima un sorriso, una persona... un eroe.

“Datemi dell’acqua” furono le poche parole che disse I’'uomo, vestito d’abiti orientali bianchi che gli
arrivavano dal capo, coperto da un cappuccio, sino alle caviglie, ed una cinta di seta blu che gli cingeva la
vita; era alto, le spalle larghe si notavano facilmente sotto le sottili vesti estive; la voce era profonda e cupa.
Attese qualche istante, guardandosi intorno, ma non ebbe risposta da alcuno.

“Non avete per caso compreso le mie parole ?” disse, la gente scalpitava, non capiva cosa stesse succedendo
o chi fosse quell’uomo, di cui intravedevano a mal appena il volto, generando schiamazzi e rumori che
attiravano sempre piu persone intorno al luogo.

“D’accordo, me ne vado” I’'uomo si volto, facendo per andarsene, quando un vecchio tra i presenti,
imbestialitosi dal comportamento del forestiero, gli si avvicind velocemente, poggiandogli una mano sulla
spalla destra per girarlo a se.

Fu la frazione di un attimo, il corpo dell’uomo si illumind di colpo e divenne di pietra. Aveva fatto un errore.
“Mossa shagliata” disse il forestiero, ridacchiando sotto I’ombra creata dal suo cappuccio.

A quel punto un ragazzo biondo, dai tratti poco mediterranei si avvicind all’uomo, mettendosi in ginocchio,
mentre egli ancora dava le spalle a tutti.

“Vi prego, dovete aiutarci a liberare la citta dai demoni, questa & I’acqua che chiedete, e cid che ha appena
fatto é la dimostrazione che voi siete I’unico a poterlo fare” si slaccio una sacchetta di pelle dalla cintola e la
porse allo straniero, che si voltd verso il giovane ragazzo, I’unico che finalmente gli diede I’attenzione
meritata.

“Capisco... Conducetemi in una taverna, ho condotto un lungo viaggio, da li mi spiegherete meglio il
problema” finendo di parlare, giunse le mani, che nel movimento vennero coperte dai lembi delle larghe
maniche della tunica che indossava, di stampo monacale.

“Certo.” 1l coraggioso biondino rispose con voce ferma, mentre si rialzava e faceva strada allo straniero,
sotto gli occhi increduli degli altri popolani, che non seppero muovere un muscolo mentre i due si avviavano
lontano dalla riva verso il centro cittadino, osservati dalla statua immobile del vecchio pietrificato, per poi
sparire tra gli edifici corrosi dal sale marino.

I due giunsero presso una vecchia osteria, non molto lontano dal centro cittadino, i cui lumini nel perimetro
erano appena stati accesi, essendo arrivata la sera, con le sue prime ombre e paure.

Entrarono, non senza attirare I’attenzione dei pochi presenti e dell’oste, che osservo torvo il forestiero
dall’alto in basso, senza dire una parola.



Si sedettero sul primo tavolino shilenco che trovarono, cercando di mettersi il piu comodi possibile sui tre
piedi che il luogo metteva a disposizione come seggiole, il tutto arricchito da sinfonie di scricchiolii e
tremolii del legno vecchio e umido.

“Ancora non ci siamo presentati, il mio nome é Lucio... Il vostro ?” disse, con la voce titubante

“Majid” rispose I’uomo, con aria distaccata, consertando le braccia.

“Vi saremo tutti riconoscenti, Majid... Vede, alcune lune fa, di sera inoltrata, dalle Terme di Traiano...”
disse il giovane, sospirando, “si sollevo della polvere strana che venne respirata dai pochi presenti,
intossicandoli...” fece un’altra pausa, cercando con lo sguardo I’oste per chiedere qualcosa da bere “...nello
stesso momento vennero sentiti dei forti muggiti a pochi metri da quella zona, e le persone che erano nelle
terme e che respirarono quel polverone accusarono dolori in tutto il corpo, per poi trasformarsi in creature
cosi terribili che in pochi quant’erano riuscirono a creare il panico e devastarono mezza citta...” singhiozzo,
avendo notato la figura dell’oste dietro ad Majid, che ancora indossava il cappuccio.

“Dopo quella lunga notte sono spariti, nessuno sa dove si siano nascosti...” mentre il ragazzo finiva di
raccontare, preparandosi a chiedere qualcosa da mangiare all’oste, Majid non fece un gemito, rimanendo
immobile nella sua posizione.

“Non ammetto che si entri nella mia locanda coperti...” disse ghignando il grosso oste, la cui pancia, ormai
molto fuori misura, spuntava da sotto la maglietta “...soprattutto perché in questo ultimo periodo non si
vedono belle facce in giro...” ora il ghigno era diventato un sorriso ambiguo, che difficilmente nascondeva
seconde intenzioni.

La notte non tardo a scendere su Centumcellae, sul mare e su tutto cio di cui era fatta la piccola cittadella.
L’attimo fu breve ma capace di trasmettere a chiunque cio che stava per succedere.

Calato il sole, la pelle dell’oste si schiari di colpo diventando bianca, totalmente logora e piena di buchi; a
tratti le ossa delle articolazioni si potevano vedere sotto i vestiti che si erano bruciati nella trasformazione.
Cosi orribilmente tramutato, il corpulento oste si gettd sopra Majid, che non si fece cogliere impreparato,
rotolando di lato lontano dalla creatura che aveva preso il posto dell’oste.

Il giovane che lo aveva accompagnato venne scaraventato dietro e batté la testa per terra, perdendo i sensi.
Majid si alzo in piedi, e senza aver il tempo di guardarsi intorno venne assalito dagli altri quattro uomini che
stavano seduti ad altrettanti tavolini li intorno, anch’essi trasformati in creature disumane.

Il saraceno come sempre diede il meglio di se nello scontro. Dalle due lunghe maniche fioccarono come
dardi due pugnali che colpirono sul petto due uomini, rendendo cenere i loro corpi che si dispersero cosi
nell’aria in leggeri bagliori di luce. I rapidi ma furiosi movimenti fecero spegnere le poche candele e fiaccole
che illuminavano il locale, facendo cadere la stanza nel buio totale.

Ci furono solo altri due colpi nell’ombra, e mentre I’oste sbraitando riaccendeva una torcia nella brace che di
giorno utilizzava per cuocere, a pochi metri da lui si ergeva la figura di Majid in penombra, lo sconosciuto
saraceno, con le mani giunte in preghiera, nascoste dai lembi delle maniche.

“Addio” fu la sua unica parola, mentre sciogliendo le mani dalla preghiera, gli indici disegnarono a
mezz’aria due linee luminose, che leggende narrano fossero in realta due ali, ma che da fuori fecero
intravedere solo un forte lampo.



Scomparsa la minaccia, Majid roted su se stessa la mano destra con il polso aperto, riaccendendo
magicamente le fiaccole appese ai muri. Si avvicino al ragazzo steso a terra e lo aiuto a rialzarsi, mentre egli
riprendeva i sensi a poco a poco.

“Credo sia venuto il momento di chiudere questa faccenda, portami alle Terme.” Disse al ragazzo appena
tornato cosciente, che con la testa dolente tra le mani rispose con un filo di voce “D’accordo... Andiamo...”.
Dopo poco piu di un’ora i due si ritrovarono all’ingresso delle Terme, di cui era possibile ancora osservare i
resti storici risalenti all’epoca romana, con intarsi e mosaici sparsi per tutta I’area.

“Andiamo alle vasche” disse, facendosi da solo strada verso i fumi delle acque calde. La notte era
particolarmente buia ed un sottile spicchio di luna nel cielo non aiutava di sicuro la situazione.

All’improvviso si sentirono degli zoccoli galoppare nella loro direzione, senza perd che i due riuscissero ad
identificare da dove provenisse il rumore, Majid spinse il giovane per terra e si prepar0 a ricevere un
eventuale attacco.

Il colpo aspettato non arrivd, ma I’ombra di un grande animale gli attraverso il corpo da dietro, superandolo
di molti metri e nel fermarsi si rigiro verso di lui.

Lo spirito di un Toro infuriato era sollevato a mezz’aria ad una ventina di metri da loro, e scalciava
selvaggiamente, sollevando sotto di lui nuvole di polvere.

“Lucio, tieniti lontano, tra poco terminerd il mio compito” disse, facendo intravedere un sottile sorriso sotto
I’ombra del suo largo cappuccio bianco.

Scalciando, il toro comincio la sua corsa, cosi emulato da Majid che si avvio verso di lui, il busto proteso
verso la bestia con il pugno alzato verso I’alto, in forte tensione bellica.

Nell’alzare il braccio, il movimento fece scivolare dietro il cappuccio che fino ad ora aveva sempre coperto il
volto dell’'uomo che, a pochi metri da lui, incrocio lo sguardo del ragazzo lasciato poco lontano da li, al
sicuro... “Cos...” furono le uniche tre lettere del giovane, che gli si spensero in gola quando Majid fece
scivolare il cappuccio...

“PAPA’! Papa...” strillo Luca svegliandosi di soprassalto, completamente sudato, ed accendendo I’abat-jour
sul suo comodino. Qualche secondo dopo non tardo ad arrivare il padre, aprendo velocemente la porta della
camera. Era in pigiama e gli occhi che poco prima erano serrati dal sonno, ora erano vivi e pronti al richiamo
del figlio.

“Cos’e successo?” chiese, spaventato, il cuore gli batteva a mille.

“II toro.. | mostri.. Stai bene?” rispose Luca, guardandosi intorno, e rendendosi lentamente conto che cio che
aveva vissuto era stato solo un sogno.

“Certo che sto bene” lo tranquillizzo il padre, calmandosi anch’egli stesso. “E’ stato solo un incubo, ci sono
i0 adesso...” disse, accarezzando i capelli bagnati di sudore del figlio, “ora ti porto qualcosa per asciugarti,
non aver paura...” continud, alzandosi e uscendo dalla camera per prendere un asciugamano.

“No, non ho paura papa, grazie” rispose Luca sottovoce, mentre il padre si allontanava.



