La signora del vento

Ancora una volta le agitazioni sindacali impedivano qualsiasi collegamento aereo, ma

Zagara non poteva rinunciare a quell'impegno troppo importante.

Nell'estate caldissima del 2009, dopo tanti anni, era costretta ad usare il treno e la nave
per attraversare la penisola da nord a sud. L'apparente disagio, provocato dallo sciopero
imprevisto, le consentiva di ritornare dopo 20 anni nella sua citta natale, Civitavecchia, per
imbarcarsi destinazione Palermo.

La mattina della partenza per il suo lungo viaggio, Zagara, svegliandosi, aveva avuto la
percezione che avrebbe vissuto forti emozioni. Sin da bambina si era accorta di avere la

capacita di sentire le cose prima che accadessero e, per tale dote, si era trovata a vivere

le situazioni piu disparate: dalle piu complicate alle pit emozionanti.

In quella torrida giornata di luglio, Zagara era diretta nel capoluogo siciliano per la
presentazione della sua prima raccolta di poesie in una libreria palermitana, un incontro

fissato gia da mesi dalla casa editrice che aveva creduto nella sua opera.

Lo sciopero degli aerei, che non era stato revocato, non le consenti di partire il giorno

stesso dell'evento. Cosi le circostanze, apparentemente avverse, ,'avevano costretta a

pianificare il suo viaggio con ventiquattro ore di anticipo per arrivare puntuale ad un
appuntamento che poteva essere decisivo per il suo futuro di scrittrice.

Per affrontare il viaggio Zagara aveva optato per un abbigliamento comodo, a strati, che le
consentisse maggiore liberta nei movimenti: comode sneakers, jeans celesti a vita bassa,
canottiera bianca, felpa lilla con cappuccio per proteggersi dall'aria condizionata che sui
treni ed in nave non € mai adeguatamente regolata. Nel trolley aveva piegato con cura
I'abito che avrebbe indossato per I'evento siciliano, su cui tanto aveva fantasticato.
Guardandosi allo specchio, prima di uscire di casa, aveva notato che, pur essendo
prossima ai cinquanta anni, I'immagine riflessa era quella di una donna ancora long i linea,
decisamente piu giovane della sua eta. dai colori mediterranei, sottolineati da
un‘abbronzatura "cioccolato fondente". L'uso di una crema ad alta protezione dai raggi
solari aveva reso la sua pelle tendente sempre al meticcio, regalo del DNA paterno.

Anche guel nome insolito era stata un'idea di suo padre che I'aveva scelto per ricordarsi
dei profumi della sua amata Sicilia. Col passare degli anni era risultato perfetto, perché
crescendo la ragazza aveva manifestato un carattere agro-dolce, simile al fiore omonimo.
Zagara era molto affine agli agrumi base di un raffinato profumo. Come nei limoni e negli
aranci, inizialmente € predominante un sapore piti aspro, ma quando, successivamente, si
sciolgono in bocca si arriva a sentire un retrogusto dolciastro. .

Le tre ore e mezzo di Eurostar Milano-Roma erano trascorse velocemente tra la lettura del
quotidiani, dell'ultimo bestseller di Margaret Mazzantini "Venuto al mondo" e I'ascolto della
sua musica preferita attraverso l'ipod.

Alla stazione Termini Zagara prese la coincidenza che I'avrebbe condotta a Civitavecchia,
la citta in cui era nata e dove aveva vissuto l'infanzia, le prime amicizie, gli innamoramenti
dell'adolescenza ed il grande amore della prima giovinezza.

Nascere in una citta di mare le aveva trasmesso una profonda passione per questo

elemento naturale. La madre, sin da piccola, te aveva rivelato che durante meta della sua
gravidanza aveva dormito con il guanciale appoggiato sul davanzale della finestra del
quinto piano del palazzo Bruzzesi, che si affaccia tuttora sul Pirgo, piccolo stabilimento
balneare del litorale civitavecchiese. Zagara si era convinta che I'aver respirato I'aria

marina, sin da quando era nel grembo materno, avesse contribuito ad avvolgere i suoi

cromosomi di un alone salmastro. Con quanta sofferenza si era dovuta separare dal suo

amato mare per trasferirsi a 27 anni a Milano, la citta dove aveva trovato lavoro dopo la
laurea e che, purtroppo, non si affaccia su una distesa azzurra, ma solo sui Navigli. Anche



il viaggio in treno Roma-Civitavecchia passo rapidamente 1 tra un tuffo nei ricordi del
passato ed uno sguardo fisso al finestrino, aspettando di avvistare quel tratto di baia
tirrenica da Santa Severa a Civitavecchia, che, fin da bambina, le regalava la sensazione

di sentirsi di nuovo a casa.

Arrivata nel piazzale antistante la stazione della sua citta natale vide il palazzo Bruzzesi, la
casa in cui aveva emesso i primi vagiti e che I'aveva accolta e cullata nei suoi iniziali sei

mesi di vita. S'incammino con la sua valigia al seguito sotto il palazzo. Il breve tempo
trascorso Ii, in un'eta che non ha memoria, purtroppo, non aveva potuto lasciare ricordi,

tranne quelli raccontati dai suoi genitori. Chiudendo gli occhi, si concentro sull'unico VEro
richiamo rappresentato dal profumo del mare. Quell'odore inconfondibile di salsedine che
I'aveva travolta corrispondeva al richiamo che attira i cani da tartufo quando, scavando nel
terreno, indicano alloro padrone di aver trovato il prezioso e prelibato fungo ipogeo.
Quante volte aveva desiderato tornare per ammirare quel lenzuolo infinito di azzurro che

ora si stendeva davanti al suo sguardo. In quell'istante Zagara si rese conto che le
responsabilita professionali e familiari, gli amori irrisolti ,'avevano tenuta lontana per venti

lunghi anni dalle sue radici. Con il sole nel cuore inizio il suo viaggio nei luoghi prediletti di
Civitavecchia. Decise di iniziare con una passeggiata sul lungomare Thaon De Ravel per
vedere le trasformazioni di quell'insenatura. Noto che lo stabilimento balneare il Pirgo
aveva subito un "restyling"” ed il lungomare era diventato isola pedonale, caratterizzato
dall'apertura di tanti locali di ristoro. Col pensiero torno ai tempi della sua infanzia quando
passava ore ed ore delle mattine estive in quelle acque ,insieme alla sua amichetta Sara.

Quanti tuffi, quante risate, quanta spensieratezza!

Sul muretto, di spalle alla piscina e di fronte al bar Quaranta, aveva trascorso tanti
pomeriggi dell'adolescenza con la sua comitiva di amici. Ci si dava appuntamento con i
motorini per decidere dove andare e si finiva, dopo ore di trattative, col non fare mai nulla.
Zagara controllo lI'orologio. Si accorse che erano le 16, due ore erano gia volate. Decise

di incamminarsi verso il porto per andare nel posto preferito della sua citta: il Forte
Michelangelo. Tutte le domeniche mattina aveva un appuntamento fisso: passeggiare con
il padre lungo il porto. Suo padre Edoardo era stato un bravo maestro d'ascia e,
inevitabilmente, aveva finito per trasmettere all'adorata figlia una profonda passione anche
per le imbarcazioni.

Quando Zagara attraversava la sharra della Capitaneria di porto ed alla sua sinistra

vedeva troneggiare il Forte si fermava ogni volta ad osservarlo con ammirazione. Quella
fortezza, che protegge il porto di Civitavecchia, le dava un senso di sicurezza, per questo
I'aveva descritta dettagliatamente in un tema sulla sua citta alle scuole elementari. Si
ricordava che la costruzione del Forte avvenne agli inizi del '500, durante il pontificato di
Paolo I11, con la direzione di Antonio da Sangallo il Giovane. Una tradizione locale
vorrebbe che il torrione principale della fortezza, il Maschio, sia stato progettato da
Michelangelo Buonarroti, da qui il nome di Forte Michelangelo. Per quell'epoca era il piu
grande, a forma di un quadrilatero, con ai vertici 4 torrioni. Il Maschio, di forma ottagonale
con le muraglie coronate da parapetti, ha aperture di diversa ampiezza a seconda degli

usi: per gli archibugi o per i cannoni. Il Forte poteva essere completamente isolato dal
resto della fortezza per potervi concentrare I'estrema difesa.

L'ingresso antico si apre tra la torre del lato di ponente ed il Maschio. Si vede ancora la
carrucola di bronzo che consentiva di alzare ed abbassare il ponte imentre i 4 baluardi

portano i nomi di quattro santi: San Colombano, Santa Ferma, San Sebastiano e San
Giovanni.

Arrivata davanti al Forte, Zagara vide che al suo interno veniva ospitata un'interessante
mostra dal titolo "Le polene: i volti del mare” . Avendo ancora qualche ora a disposizione
prima di imbarcarsi, decise di godersi la mostra in quella magica cornice. Da esperto

maestro d'ascia, suo padre le aveva raccontato che, secondo gli antichi, la nave ha una
personalita propria dedicata ad una divinita, di cui spesso porta il nome, che € "presente” a



bordo per proteggere i marinai. Questa presenza puo essere rappresentata

simbolicamente da un occhio apotropaico che tende ad allontanare gli influssi maligni,
dipinto ai lati della prua per aumentare la protezione gia assicurata dalla palena. Dai
racconti paterni ,Zagara si ricordava che la prua € il punto cruciale della nave, come se

fosse un elemento vivente che si fa strada attraverso le acque avverse. Percio sulla prua
veniva posta la palena, quella scultura femminile lignea protesa in avanti alla quale,
spesso, corrispondeva un‘analoga figura tutelare a poppa.

Dopo aver fatto riaffiorare alla memoria gli insegnamenti di suo padre sulle polene, Zagara
entro nel Forte per iniziare il giro della mostra, stupendosi che fosse gratuita. Si accorse
che erano presenti importanti polene, provenienti dai maggiori musei e dalle piu

interessanti collezioni italiane: la "Ebe-Bellona™ del Museo navale di La Spezia; la "Donna
in atto di avanzare" del Museo navale di Genova e la "Figura femminile™ del Museo di
Pesaro.

Le polene di quella mostra, raccogliendo le tradizioni del mare, le avevano raccontato
partenze ed arrivi, amori difficili e languidi. Un po’' come la sua storia con Alessio,
conosciuto, per caso, proprio all'interno del Forte Michelangelo, una sera d'agosto del
1983, mentre assisteva alla Madame Bultterfly di Puccini.

Seduti vicini durante la rappresentazione, aveva percepito piu volte lo sguardo di Alessio
su di lei.

Alla fine dell'opera, Zagara, alzandosi dal suo posto, noto a terra qualcosa che luccicava.
Si trattava di un mazzo di chiavi tenute insieme da un‘ancora d'argento su cui era inciso

un nome maschile: Alessio. Spontaneamente Zagara chiese al suo vicino se fossero sue.
Occhi verde smeraldo ed un sorriso schietto confermarono che era lui lo sbadato
proprietario. Il ragazzo, ringraziandola, le disse che ora aveva il vantaggio di conoscere il

Suo nome.

Alessio non voleva lasciarla andare via ,cosi le propose di andare a prendere un cocktail al
bar "Danilo". Da quell'incontro fortuito nacque un amore fatto di tenerezza, profonda
complicita, condivisione, attrazione, passione. Tutte componenti imprescindibili del primo
importante amore di una giovane donna.

Alessio, ingegnere, aveva intrapreso una brillante carriera a Civitavecchia. Zagara, entro
un anno si sarebbe laureata in Psicologia. Insieme coltivarono progetti di vita, desideri e
sogni, comuni a tante altre coppie. Il primo anno d'amore intenso volo rapidamente,
infondendo in entrambi una forte energia. Zagara si laureo e si iscrisse alla scuola di
specializzazione in Psicologia del Lavoro e dell'Organizzazione, perché desiderava

lavorare nel settore della selezione del personale. Alessio avrebbe voluto gia convolare a
nozze, ma Zagara non era disponibile a rinunciare alla sua realizzazione professionale ed
all'indipendenza economica. Tutto questo era spesso motivo di qualche litigio tra i due.
Quando, dopo diversi colloqui di lavoro, nell'agosto del 1987 arrivo la risposta, tanto
attesa, di assunzione presso un' importante societa di consulenza di Milano, Zagara si

senti al settimo cielo, mentre Alex non dissimuld il suo disappunto. La lontananza rese

sempre piu complicata la gestione del rapporto, ma il problema di base era rappresentato
dalla gelosia di lui. Le incomprensioni divennero il pane quotidiano delle telefonate e dei
weekend in cui si incontravano. In breve, Zagara si trovo costretta a scegliere tra il lavoro

e I'amore, non riuscendo a conciliarli entrambi. Non se la sentiva di rinunciare a tutto cio

che aveva conquistato, dopo anni di sacrifici economici dei suoi genitori e I'impegno

personale profuso negli studi. Tra tutte le scelte della sua vita, decidere di chiudere il
rapporto con Alex fu la piu lacerante. Ancora una volta, in questa giornata, i ricordi
avevano fatto capolino nella sua mente e nel suo cuore.

Quanto si era rispecchiata nelle polene della mostra, quelle immagini femminili che nella
loro fierezza avevano solcato ogni tipo di mare.

Uscendo dal Forte Michelangelo, immersa ancora nei frammenti del suo passato,



I'orologio le confermo che mancava solo un‘ora alla partenza della nave per Palermo.
Decisa a godersi ancora l'ultimo scorcio di Civitavecchia, Zagara prosegui la sua
passeggiata nel porto. La sua attenzione fu attratta da un maestoso veliero attraccato non
lontano dal Forte. Si avvicino e si accorse che I'imbarcazione portava il nome la "Signora
del Vento".

Accanto alla denominazione, sulla prua si ergeva una stupenda palena che ben
interpretava il carattere e l'unicita del veliero: un'‘immagine di donna che stringeva tra le
mani una candida colomba. Quel veliero era di un‘eleganza unica, Zagara non riusciva a
distoglierne lo sguardo. In un attimo ebbe un'ispirazione folgorante. Tiro fuori dalla borsa il
moleskine che la seguiva ovunque ed in cui annotava le sue poesie. Di getto scrisse dei
versi per esprimere le emozioni vissute. fermandole nel tempo, in ricordo di
un'indimenticabile giornata estiva .
Tu "Signora del Vento"
lo .. Signora del Mare"
Sei tu il veliero
con cui vorrei salpare,
solcando i marosi della vita,
sino a raggiungere
lidi tranquilli e incontaminati.
Come una polena sulla prua
su di te mi sento sicura
e fugge ogni paura.
Il vento accarezza le mie chiome
e la tua plancia fende le onde
procedendo lungo la rotta.
Mentre abbandono a riva
le mie inquietudini,
le acque in cui ora navigo
mi regalano
una profonda sensazione di pace.
Dal nostro incontro odierno
e nato un perfetto connubio:
Tu "Signora del Vento"
lo "Signora del Mare".



