
La signora del vento 
Ancora una volta le agitazioni sindacali impedivano qualsiasi collegamento aereo, ma 
Zagara non poteva rinunciare a quell'impegno troppo importante. 
Nell'estate caldissima del 2009, dopo tanti anni, era costretta ad usare il treno e la nave 
per attraversare la penisola da nord a sud. L'apparente disagio, provocato dallo sciopero 
imprevisto, le consentiva di ritornare dopo 20 anni nella sua città natale, Civitavecchia, per 
imbarcarsi destinazione Palermo. 
La mattina della partenza per il suo lungo viaggio, Zagara, svegliandosi, aveva avuto la 
percezione che avrebbe vissuto forti emozioni. Sin da bambina si era accorta di avere la 
capacità di sentire le cose prima che accadessero e, per tale dote, si era trovata a vivere 
le situazioni più disparate: dalle più complicate alle più emozionanti. 
In quella torrida giornata di luglio, Zagara era diretta nel capoluogo siciliano per la 
presentazione della sua prima raccolta di poesie in una libreria palermitana, un incontro 
fissato già da mesi dalla casa editrice che aveva creduto nella sua opera. 
Lo sciopero degli aerei, che non era stato revocato, non le consentì di partire il giorno 
stesso dell'evento. Cosi le circostanze, apparentemente avverse, ,'avevano costretta a 
pianificare il suo viaggio con ventiquattro ore di anticipo per arrivare puntuale ad un 
appuntamento che poteva essere decisivo per il suo futuro di scrittrice. 
Per affrontare il viaggio Zagara aveva optato per un abbigliamento comodo, a strati, che le 
consentisse maggiore libertà nei movimenti: comode sneakers, jeans celesti a vita bassa, 
canottiera bianca, felpa lilla con cappuccio per proteggersi dall'aria condizionata che sui 
treni ed in nave non è mai adeguatamente regolata. Nel trolley aveva piegato con cura 
l'abito che avrebbe indossato per l'evento siciliano, su cui tanto aveva fantasticato. 
Guardandosi allo specchio, prima di uscire di casa, aveva notato che, pur essendo 
prossima ai cinquanta anni, l'immagine riflessa era quella di una donna ancora long i linea, 
decisamente più giovane della sua età. dai colori mediterranei, sottolineati da 
un'abbronzatura "cioccolato fondente". L'uso di una crema ad alta protezione dai raggi 
solari aveva reso la sua pelle tendente sempre al meticcio, regalo del DNA paterno. 
Anche quel nome insolito era stata un'idea di suo padre che l'aveva scelto per ricordarsi 
dei profumi della sua amata Sicilia. Col passare degli anni era risultato perfetto, perché 
crescendo la ragazza aveva manifestato un carattere agro-dolce, simile al fiore omonimo. 
Zagara era molto affine agli agrumi base di un raffinato profumo. Come nei limoni e negli 
aranci, inizialmente è predominante un sapore più aspro, ma quando, successivamente, si 
sciolgono in bocca si arriva a sentire un retrogusto dolciastro. . 
Le tre ore e mezzo di Eurostar Milano-Roma erano trascorse velocemente tra la lettura del 
quotidiani, dell'ultimo bestseller di Margaret Mazzantini "Venuto al mondo" e l'ascolto della 
sua musica preferita attraverso l'ipod. 
Alla stazione Termini Zagara prese la coincidenza che l'avrebbe condotta a Civitavecchia, 
la città in cui era nata e dove aveva vissuto l'infanzia, le prime amicizie, gli innamoramenti 
dell'adolescenza ed il grande amore della prima giovinezza. 
 
Nascere in una città di mare le aveva trasmesso una profonda passione per questo 
elemento naturale. La madre, sin da piccola, te aveva rivelato che durante metà della sua 
gravidanza aveva dormito con il guanciale appoggiato sul davanzale della finestra del 
quinto piano del palazzo Bruzzesi, che si affaccia tuttora sul Pirgo, piccolo stabilimento 
balneare del litorale civitavecchiese. Zagara si era convinta che l'aver respirato l'aria 
marina, sin da quando era nel grembo materno, avesse contribuito ad avvolgere i suoi 
cromosomi di un alone salmastro. Con quanta sofferenza si era dovuta separare dal suo 
amato mare per trasferirsi a 27 anni a Milano, la città dove aveva trovato lavoro dopo la 
laurea e che, purtroppo, non si affaccia su una distesa azzurra, ma solo sui Navigli. Anche 



il viaggio in treno Roma-Civitavecchia passò rapidamente 1 tra un tuffo nei ricordi del 
passato ed uno sguardo fisso al finestrino, aspettando di avvistare quel tratto di baia 
tirrenica da Santa Severa a Civitavecchia, che, fin da bambina, le regalava la sensazione 
di sentirsi di nuovo a casa. 
Arrivata nel piazzale antistante la stazione della sua città natale vide il palazzo Bruzzesi, la 
casa in cui aveva emesso i primi vagiti e che l'aveva accolta e cullata nei suoi iniziali sei 
mesi di vita. S'incamminò con la sua valigia al seguito sotto il palazzo. Il breve tempo 
trascorso lì, in un'età che non ha memoria, purtroppo, non aveva potuto lasciare ricordi, 
tranne quelli raccontati dai suoi genitori. Chiudendo gli occhi, si concentrò sull'unico vero 
richiamo rappresentato dal profumo del mare. Quell'odore inconfondibile di salsedine che 
l'aveva travolta corrispondeva al richiamo che attira i cani da tartufo quando, scavando nel 
terreno, indicano alloro padrone di aver trovato il prezioso e prelibato fungo ipogeo. 
Quante volte aveva desiderato tornare per ammirare quel lenzuolo infinito di azzurro che 
ora si stendeva davanti al suo sguardo. In quell'istante Zagara si rese conto che le 
responsabilità professionali e familiari, gli amori irrisolti ,'avevano tenuta lontana per venti 
lunghi anni dalle sue radici. Con il sole nel cuore iniziò il suo viaggio nei luoghi prediletti di 
Civitavecchia. Decise di iniziare con una passeggiata sul lungomare Thaon De Ravel per 
vedere le trasformazioni di quell'insenatura. Notò che lo stabilimento balneare il Pirgo 
aveva subito un "restyling" ed il lungomare era diventato isola pedonale, caratterizzato 
dall'apertura di tanti locali di ristoro. Col pensiero tornò ai tempi della sua infanzia quando 
passava ore ed ore delle mattine estive in quelle acque ,insieme alla sua amichetta Sara. 
Quanti tuffi, quante risate, quanta spensieratezza! 
Sul muretto, di spalle alla piscina e di fronte al bar Quaranta, aveva trascorso tanti 
pomeriggi dell'adolescenza con la sua comitiva di amici. Ci si dava appuntamento con i 
motorini per decidere dove andare e si finiva, dopo ore di trattative, col non fare mai nulla. 
Zagara controllò l'orologio. Si accorse che erano le 16, due ore erano già volate. Decise 
di incamminarsi verso il porto per andare nel posto preferito della sua città: il Forte 
Michelangelo. Tutte le domeniche mattina aveva un appuntamento fisso: passeggiare con 
il padre lungo il porto. Suo padre Edoardo era stato un bravo maestro d'ascia e, 
inevitabilmente, aveva finito per trasmettere all'adorata figlia una profonda passione anche 
per le imbarcazioni. 
Quando Zagara attraversava la sbarra della Capitaneria di porto ed alla sua sinistra 
vedeva troneggiare il Forte si fermava ogni volta ad osservarlo con ammirazione. Quella 
fortezza, che protegge il porto di Civitavecchia, le dava un senso di sicurezza, per questo 
l'aveva descritta dettagliatamente in un tema sulla sua città alle scuole elementari. Si 
ricordava che la costruzione del Forte avvenne agli inizi del '500, durante il pontificato di 
Paolo III, con la direzione di Antonio da Sangallo il Giovane. Una tradizione locale 
vorrebbe che il torrione principale della fortezza, il Maschio, sia stato progettato da 
Michelangelo Buonarroti, da qui il nome di Forte Michelangelo. Per quell'epoca era il più 
grande, a forma di un quadrilatero, con ai vertici 4 torrioni. Il Maschio, di forma ottagonale 
con le muraglie coronate da parapetti, ha aperture di diversa ampiezza a seconda degli 
usi: per gli archibugi o per i cannoni. Il Forte poteva essere completamente isolato dal 
resto della fortezza per potervi concentrare l'estrema difesa. 
L'ingresso antico si apre tra la torre del lato di ponente ed il Maschio. Si vede ancora la 
carrucola di bronzo che consentiva di alzare ed abbassare il ponte I mentre i 4 baluardi 
portano i nomi di quattro santi: San Colombano, Santa Ferma, San Sebastiano e San 
Giovanni. 
Arrivata davanti al Forte, Zagara vide che al suo interno veniva ospitata un'interessante 
mostra dal titolo "Le polene: i volti del mare" . Avendo ancora qualche ora a disposizione 
prima di imbarcarsi, decise di godersi la mostra in quella magica cornice. Da esperto 
maestro d'ascia, suo padre le aveva raccontato che, secondo gli antichi, la nave ha una 
personalità propria dedicata ad una divinità, di cui spesso porta il nome, che è "presente" a 



bordo per proteggere i marinai. Questa presenza può essere rappresentata 
simbolicamente da un occhio apotropaico che tende ad allontanare gli influssi maligni, 
dipinto ai lati della prua per aumentare la protezione già assicurata dalla palena. Dai 
racconti paterni ,Zagara si ricordava che la prua è il punto cruciale della nave, come se 
fosse un elemento vivente che si fa strada attraverso le acque avverse. Perciò sulla prua 
veniva posta la palena, quella scultura femminile lignea protesa in avanti alla quale, 
spesso, corrispondeva un'analoga figura tutelare a poppa. 
Dopo aver fatto riaffiorare alla memoria gli insegnamenti di suo padre sulle polene, Zagara 
entrò nel Forte per iniziare il giro della mostra, stupendosi che fosse gratuita. Si accorse 
che erano presenti importanti polene, provenienti dai maggiori musei e dalle più 
interessanti collezioni italiane: la "Ebe-Bellona" del Museo navale di La Spezia; la "Donna 
in atto di avanzare" del Museo navale di Genova e la "Figura femminile" del Museo di 
Pesaro. 
Le polene di quella mostra, raccogliendo le tradizioni del mare, le avevano raccontato 
partenze ed arrivi, amori difficili e languidi. Un po' come la sua storia con Alessio, 
conosciuto, per caso, proprio all'interno del Forte Michelangelo, una sera d'agosto del 
1983, mentre assisteva alla Madame Butterfly di Puccini. 
Seduti vicini durante la rappresentazione, aveva percepito più volte lo sguardo di Alessio 
su di lei. 
 
Alla fine dell'opera, Zagara, alzandosi dal suo posto, notò a terra qualcosa che luccicava. 
Si trattava di un mazzo di chiavi tenute insieme da un'ancora d'argento su cui era inciso 
un nome maschile: Alessio. Spontaneamente Zagara chiese al suo vicino se fossero sue. 
Occhi verde smeraldo ed un sorriso schietto confermarono che era lui lo sbadato 
proprietario. Il ragazzo, ringraziandola, le disse che ora aveva il vantaggio di conoscere il 
suo nome. 
Alessio non voleva lasciarla andare via ,cosi le propose di andare a prendere un cocktail al 
bar "Danilo". Da quell'incontro fortuito nacque un amore fatto di tenerezza, profonda 
complicità, condivisione, attrazione, passione. Tutte componenti imprescindibili del primo 
importante amore di una giovane donna. 
Alessio, ingegnere, aveva intrapreso una brillante carriera a Civitavecchia. Zagara, entro 
un anno si sarebbe laureata in Psicologia. Insieme coltivarono progetti di vita, desideri e 
sogni, comuni a tante altre coppie. Il primo anno d'amore intenso volò rapidamente, 
infondendo in entrambi una forte energia. Zagara si laureò e si iscrisse alla scuola di 
specializzazione in Psicologia del Lavoro e dell'Organizzazione, perché desiderava 
lavorare nel settore della selezione del personale. Alessio avrebbe voluto già convolare a 
nozze, ma Zagara non era disponibile a rinunciare alla sua realizzazione professionale ed 
all'indipendenza economica. Tutto questo era spesso motivo di qualche litigio tra i due. 
Quando, dopo diversi colloqui di lavoro, nell'agosto del 1987 arrivò la risposta, tanto 
attesa, di assunzione presso un' importante società di consulenza di Milano, Zagara si 
sentì al settimo cielo, mentre Alex non dissimulò il suo disappunto. La lontananza rese 
sempre più complicata la gestione del rapporto, ma il problema di base era rappresentato 
dalla gelosia di lui. Le incomprensioni divennero il pane quotidiano delle telefonate e dei 
weekend in cui si incontravano. In breve, Zagara si trovò costretta a scegliere tra il lavoro 
e l'amore, non riuscendo a conciliarli entrambi. Non se la sentiva di rinunciare a tutto ciò 
che aveva conquistato, dopo anni di sacrifici economici dei suoi genitori e l'impegno 
personale profuso negli studi. Tra tutte le scelte della sua vita, decidere di chiudere il 
rapporto con Alex fu la più lacerante. Ancora una volta, in questa giornata, i ricordi 
avevano fatto capolino nella sua mente e nel suo cuore. 
Quanto si era rispecchiata nelle polene della mostra, quelle immagini femminili che nella 
loro fierezza avevano solcato ogni tipo di mare. 
Uscendo dal Forte Michelangelo, immersa ancora nei frammenti del suo passato, 



l'orologio le confermò che mancava solo un'ora alla partenza della nave per Palermo. 
Decisa a godersi ancora l'ultimo scorcio di Civitavecchia, Zagara prosegui la sua 
passeggiata nel porto. La sua attenzione fu attratta da un maestoso veliero attraccato non 
lontano dal Forte. Si avvicinò e si accorse che l'imbarcazione portava il nome la "Signora 
del Vento". 
 

Accanto alla denominazione, sulla prua si ergeva una stupenda palena che ben 
interpretava il carattere e l'unicità del veliero: un'immagine di donna che stringeva tra le 
mani una candida colomba. Quel veliero era di un'eleganza unica, Zagara non riusciva a 
distoglierne lo sguardo. In un attimo ebbe un'ispirazione folgorante. Tirò fuori dalla borsa il 
moleskine che la seguiva ovunque ed in cui annotava le sue poesie. Di getto scrisse dei 
versi per esprimere le emozioni vissute. fermandole nel tempo, in ricordo di 
un'indimenticabile giornata estiva . 

Tu "Signora del Vento" 
lo .. Signora del Mare" 

Sei tu il veliero 
con cui vorrei salpare, 

solcando i marosi della vita, 
sino a raggiungere 

lidi tranquilli e incontaminati. 
Come una polena sulla prua 

su di te mi sento sicura 
e fugge ogni paura. 

Il vento accarezza le mie chiome 
e la tua plancia fende le onde 

procedendo lungo la rotta. 
Mentre abbandono a riva 

le mie inquietudini, 
le acque in cui ora navigo 

mi regalano 
una profonda sensazione di pace. 

Dal nostro incontro odierno 
è nato un perfetto connubio: 

Tu "Signora del Vento" 
lo "Signora del Mare". 

 


