LA BANALITA’ DELLA FOLLIA

Sono vivo? non lo so, forse € un sogno di una decadente notte di mezza estate. Un’illusione tra le
pieghe del mio nulla. Forse sono gia nell’aldila che peraltro potrebbe essere uguale all’aldiqua.
Forse e la morte della mia coscienza: questa puttana triste che si vende continuamente alla lussuria
evanescente della speranza. Fu al forte Michelangelo che lo incontrai, riverso in un angolo buio
all’esterno di quella vecchia struttura che é il simulacro razionale e austero di questa citta, ove tutto
e destinato alla polvere della sua contagiosa accidia. Lui credeva fossi il “Virgilio” che era
finalmente venuto a condurlo nel regno di quel Dio assenteista ed egocentrico che lo aveva
abbandonato. Farfugliava e blaterava i suoi vagheggiamenti, ma nel suo delirio potevo cogliere i
frammenti di quella lucida follia che da accesso alla visione della realta, per quel che vale la parola
realta. Bestemmiava sul libero arbitrio: secondo lui era tutta un’ingannevole puttanata. C’era una
certa connivenza con questa sua visione, I’arbitrio concesso dal divino era una buona scusa per
giustificare un’assurdita come I’uomo; solo nel porto degli dei la mente trova riparo dalla pazzia.
Lui era sdraiato per terra, libero e allucinato mentre si pisciava addosso con gli occhi persi nel
vuoto. Il dolore era troppo umano, per lui la droga era ricerca, sperimentazione, e ovviamente un
sipario di velluto sulla sofferenza. Lo raccolsi e lo portai a casa mia, una vecchia casa a San
Giovanni che aveva resistito alle bombe della seconda Guerra Mondiale. Lo feci per istinto o per
me stesso, non potevo sapere che di li a poco sarebbe divenuto il fautore della mia mutazione
definitiva. Al suo risveglio rimase a fissarmi il silenzio. Non dissi nulla nemmeno io, non intendevo
chiedergli nessuna cosa del tipo perche lo fai? o addirittura compiangerlo, non sono un prete sono
solo un misantropo per cui questo cazzo di mondo andrebbe preso a calci in culo. Fu lui a parlare
per primo. Mi chiese perché lo avessi raccolto dal suo vomito e ospitato in casa mia. Gli dissi la
verita. Non c’era un perché. Mi chiedo sempre come mai I’umanita cerchi sempre una risposta
causale a tutto, quando il tutto é cosi caotico ed illogico. Parlammo per un’ora di qualunque cosa e
quindi di nulla. La summa della sua esistenza si estrinsecava in una complicata solitudine. Mi
racconto della sua anonima infanzia trascorsa all’ombra dei freddi palazzi del quartiere popolare di
Campo dell’Oro. Cresciuto con un padre imprigionato nell’utopia chimerica di un evanescente
1968, e abbandonato da una madre pragmatica che aveva mandato a fanculo I’esistenzialismo
politico del marito fuggendo con un industriale borioso, ma ricco. Ironia della sorte proprio il
vizioso capitalismo, il male assoluto che suo padre combatteva, gli aveva fottuto la moglie. Almeno
gli era rimasta la sua ideologia e quindi non gli era rimasto nulla. Rimasi indifferente, da molto
tempo avevo introiettato dentro di me I’idea cinicamente patologica del mondo. Il mondo € un posto
cattivo e la vita e sempre ingiusta, tutto qua e nient’altro conta. Il resto & pura abitudine e
indifferenza, sopravviviamo in questa macelleria a cielo aperto evitando di guardare il paradosso
dell’esistenza: nascere € una condanna se poi si € costretti a morire. Mi racconto che la sua infanzia
era finita il giorno in cui sua madre lo aveva abbandonato. Era un distratto venerdi di settembre e lui
si ritrovo da solo con un padre che non lo avrebbe mai capito, naufrago di stesso, immerso nelle
latitudini dei suoi silenzi e allattato dallo psichedelico nichilismo della sua citta: Civitavecchia.
Aveva passato I’adolescenza aspettando che succedesse qualcosa seduto sopra una panchina di viale
Garibaldi. Da Ii, da quel punto focale che per lui rappresentava I’ombelico cittadino, poteva
osservare il passeggio dei suoi coetanei e il viavai delle persone che si recavano o uscivano dal
porto per partire 0 per tornare a casa. Tutto era di passaggio nella sua vita, la sua famiglia, le
persone, gli amici; era come osservare le sfumature di un abile impressionista che tenta senza
successo di catturare il presente fuggevole e inafferrabile. Eppure bastava poco per capire la



solitudine dell’uomo, facciamo conoscenza senza conoscerci, basta il ricordo di noi stessi per
rinnegare cio che eravamo e allo stesso modo inganniamo gli altri su cio che siamo, semplicemente
entita inconoscibili. Sorridevo mentre lui rimetteva insieme i brandelli della sua esistenza, sorridevo
perché la vulnerabilita del dolore era per me un tempo remoto, e non potevo nascondere il
compiacimento che questo momento mi dava. Mi raccontd di quando si infilava di soppiatto al
teatro Traiano attirato dalle seducenti movenze delle giovani ballerine che si esibivano nei saggi
estivi. In una di quelle sere conobbe la sua fiamma bionda. Fu una conturbante e inarrestabile
discesa all’inferno, lei gli fece provare la metafisica chimica dell’Lsd, lui fece tutto il resto.
Racconto di un periodo in cui tutto fu eccesso, I’alcool, la droga e il sesso devastarono la sua
percezione. La realta divenne mista all’illusione e I’illusione era il paradiso del peccato da cui loro
due, i nuovi Adamo ed Eva, non sarebbero mai stati espulsi. Trovavo un certo interesse in quelle
parole anche perché ero sempre stato morbosamente attratto dalla incapacita di oggettivare il
presente e quindi la realta. Viviamo costantemente nel ricordo pensando al futuro, le cose accadono
e il presente rimane effimero e impalpabile. Gli eventi succedono solo quando potrai ricordarli, e
questo per me & un fattore irritante e deprimente, non avere mai la percezione di cio che é. Mi disse
che la spiaggia di S.Agostino era il loro Eden, li urlavano la loro ribellione dionisiaca affogando
nell’unioni carnali e selvagge dei loro corpi il relativismo della loro malinconia, il loro tedioso
vivere. Erano due interamente immersi nell’osmosi della loro follia, erano in due e lui finalmente
aveva qualcosa da perdere. Lo trovavo buffo, perche io invece amo solo cio che non conosco
proprio perché non lo conosco. L’ immagine evita di deludermi, rimane pura nella sua effervescente
inconsistenza ed incarna ogni mio mutevole desiderio. I’umano € troppo umano per sorprendermi
ed & meglio pensare a cio che sara piuttosto che guardare in faccia cio che e stato. Riflettevo in
guesto modo quando lui affettava I’epilogo della sua storia: una sera, come tante, rientravano a casa
dopo una loro serata alchemica. Le allucinazioni che compenetravano il cervello disegnarono
sull’asfalto una curva che non c’era, la macchina termino la sua corsa sul muro del vecchio carcere
di Civitavecchia davanti al distributore dell’ Agip mentre sullo sfondo la ciminiera della centrale
elettrica dell’Enel diveniva il mausoleo commemorativo e drammatizzante del momento. La sua
fiamma bionda rimase con il volto immobile e tinto di rosso poggiato sul cruscotto. Era di nuovo
solo. Aveva perso tutto, ma non la fuga chimica e psicotropa. La droga gli permetteva di ricercare
colei che aveva ucciso, lui era stato il carnefice della sola cosa che aveva amato ed io lo avevo
trovato proprio mentre cercava nei suoi indotti deliri il suo amore. Amore, una grande parola vuota
che serve solo a celare il grande egoismo dell’uomo. Si ama solo per se stessi, I’altro € I’unica
precondizione che ci permette di essere altro, dietro il nostro amore si nasconde solo il nostro
possesso. Ma io sono un essere nuovo e la mia alterita e subordinata solo al mio sconfinato ego: io
posso essere tutto e quindi non sono nessuno. Decisi di liberarlo dalla sua schiavitu. Probabilmente
non avrebbe capito I’onore che si apprestava a ricevere, ma ormai era deciso. Abbasso la testa
cercando affannosamente una sigaretta che rilassasse i suoi provati sensi, fui rapido presi il coltello
appoggiato sul tavolo della cucina, mi avvicinai di scatto e gli recisi la gola. Mi allontani pochi
passi per avere una visuale migliore, volevo cogliere I’istante in cui la morte fa il suo trionfale e
cerimonioso ingresso. La sua bocca era aperta e farfugliava qualcosa di incomprensibile per via del
sangue che copiosamente fuoriusciva dalle labbra attraverso i denti. Vedevo lo stupore nei suoi
occhi, che delusione non aveva capito. Lo stavo liberando dall’agonia del suo vivere, dalla
condanna dei suoi rimorsi e del suo infinito desiderio. Siamo solo organismi multicellulari schiavi
del desiderio. Desideriamo ogni cosa che non abbiamo e nel momento in cui I’abbiamo desideriamo
altro. Siamo eterni incompiuti e io finalmente lo stavo rendendo perfetto. Non potevo spiegargli che



finalmente avevo capito la mia missione, ci0 per cui ero nato. lo, I’unico essere perfetto nella
liquida imperfezione globale, I’unico che aveva capito I’inconsistenza della vita, regalavo la liberta,
la liberta da noi stessi, liberta dall’angoscia di vivere. Ora dovevo disfarmi del corpo, dovevo
calmare la mia estatica eccitazione e riprendere il controllo. Mi ricordai che in cantina avevo dei
vecchi sacchi di iuta e un’ascia che potevano essere d’aiuto alla mia causa. Stavo scendendo le
scale, e incrociai una ragazza bionda che mi sorrise in modo agghiacciante, come se sapesse del
delitto, per un istante fui assalito dal dubbio e da una capziosa paura.

Ebbi un’incauta incertezza e mi voltai, la bionda non c’era piu. Quando rimisi il piede sullo scalino
non mi accorsi che la gomma delle scarpe era zuppa di sangue. Fu un attimo. Scivolai lungo la
rampa di scale dove mi trovo qua ora. Non posso muovermi e comincio a sentire freddo, forse sara
una sensazione dovuta al plumbeo buio, no! E chiaro che sto morendo, sento la vita abbandonare il
corpo e la mia unicita sara dispersa nel nulla di questo mediocre mondo. Eppure per un attimo mi &
parso di rivedere in lontananza la bionda ragazza, la stessa che prima era svanita nel nulla. Si
allontanava con il ragazzo che avevo ucciso, ma questo era impossibile....almeno credo. Sento il
sangue colare sopra la fronte ora ho sonno e voglio dormire, domani sara un altro giorno, domani
staro meglioe.....



